Một chút tình cho những điều bình dị

Lý Thành Nhân
Mình vừa trải qua một chuyến đi ngắn ngày ở một xã nhỏ, không quá xa xôi nhưng mang nhiều trải nghiệm…

Câu chuyện là

Sáng ngày thứ hai trên đảo, cũng là lúc phải ra bến tàu để vào lại bờ. Đi dọc qua khu chợ trở ra bến tàu, chợt loáng thoáng nghe từ một khách đoàn vừa cập bến: ở Phú Quốc, tới nơi là có xe đón tận ngoài cảng, chứ đâu có phải đi bộ vô xa như vầy.

Nghe vậy, mình cũng chỉ mỉm mỉm cười và hy vọng ai đó sẽ thay đổi ý nghĩ sau một lần trải nghiệm ở đây.

---

Bởi, chỉ một ngày ở đây mà mình đã:

Có thêm một bà má bán bánh mì, bò lá lốt. Bán không mắc đâu nha, chỉ 15k một xiêng thịt dày, ăn đã thèm. Má nói mấy con đâu có mấy dịp ra đảo, ra đây má đãi (mà má không có giảm giá đâu nha). Dễ thương vô cùng.

Hiểu thêm cuộc sống của bà con chài lưới. Từ cô bán cá, chú lái ghe, mấy anh mò nhum. Họ gặp nhau ngay trên mặt nước, chào hỏi, trò chuyện về con sóng, con gió hay đêm qua có được cá nhiều không. Những câu chuyện chỉ đơn giản vậy thôi, và chắc ngày qua ngày cũng chỉ từng đấy. Vậy mà vui.

Học cách chắt chiu từng thức phẩm trên đảo này. Ở đây sẽ cảm giác được mọi thứ đều có một giới hạn nào đó, mà mình không được phép lãng phí. Lưới điện chưa có, nhà nghỉ của mình phải chạy máy phát, điện mở theo giờ chỉ khi nào có đông người. Đến cục nước đá hay chai nước mình cũng cảm thấy nên dùng tiết kiệm thì sẽ tốt hơn. Ít ra đây là một đức tính tốt.

Rồi còn được thưởng thức nhiều món ngon: cá xương xanh, ốc mặt trăng và đá me huyền thoại nổi tiếng trên đảo. Cũng không thể thiếu mấy món bánh miền tây mà chưa chắc ở đất liền đã dễ kiếm được: bánh lá, bánh tằm, bánh ướt ngọt… ăn đã thích.

Rồi đó là cái nồng hậu của người miền tây nơi xứ biển.

---

Cái đẹp ở đây là cái đẹp bình dị, chất quê.

Cái đẹp hơn và đáng khâm phục hơn chính là hình ảnh những con người hàng ngày bám biển, chân chất, nồng hậu.

Đến nơi này, chẳng mong mỏi tìm được một vẻ đẹp không tì vết nhưng muốn được cảm nhận những điều đơn giản mà bấy lâu đã đánh mất trên đất liền.

Nam Du 11-12/08/2018

#Nhàn